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n’est plus d’actualité tant le texte est 
aujourd’hui noyé par les images qui, 
à l’ère des réseaux, reprennent toutes 
les fonctions d’un langage : phatique, 
référentielle, expressive, conative, 
poétique et méta-linguistique. Pour-
tant, dans les écoles, le plus souvent 
réduite à son statut de simple illus-
tration, l’image n’est toujours pas 
prise au sérieux. 
 
GRANDS OUVERTS 
Certes, l’introduction récente, et tar-
dive, en France, de l’histoire des arts 
au primaire et au secondaire fut un 
bon signe mais, d’une part, elle n’est 
pas gage d’éducation à la pluralité des 
images contemporaines et, d’autre 
part, la discipline est discursive et non 
pratique. Or, à bien lire Moholy-Nagy 
qui parle d’« utilisation de la caméra » 
et non de lecture de traités d’analyse 
des images, la pratique semble une 
condition de leur compréhension. À 

cet égard, il faut considérer avec intérêt 
deux entreprises différentes par leur 
ampleur, leurs méthodes et leurs 
moyens mais à la  finalité commune : 
réaliser des images pour en saisir les 
enjeux et prendre position dans le 
monde. La première est le livre Eyes 
Open de la photographe américaine 
Susan Meiselas (Delpire, 160 p., 25 eu-
ros). La seconde est, depuis 2008, la 
Fabrique du regard, pôle pédagogique 
du BAL, à Paris, conduit par Christine 
Vidal, co-directrice du lieu, et Marie 
Doyon, et dont une des réalisations, 
le film Portals (2019) d’Andrés Baron, 
fut récemment montrée dans 100% 
l’expo à La Villette. Il faudrait aussi 
mentionner le programme de média-
tion « Entre les images » du réseau 
Diagonal qui insiste sur la pratique pho-
tographique mais ne s’adresse pas 
spécifiquement aux enfants. 
Eyes Open ne ressemble pas aux ou-
vrages de photographes qui divul-

guent trucs et astuces. Paru au même 
moment, Penser comme un photo-
graphe de rue (Pyramyd, 128 p., 18,50 
euros), du Britannique Matt Stuart, 
permet de saisir toute la différence. 
Ce dernier aide à se mettre dans la 
peau d’un street photographer mais, 
surtout, à produire les mêmes images 
que ce maître de la surprise optique 
et du trait d’esprit visuel. Le projet de 
Meiselas est tout autre. Eyes Open 
s’inscrit dans la continuité de Learn 
to See, premier livre de Meiselas des-
tiné aux éducateurs et enfants publié 
en 1974 à l’issue de plusieurs années 
d’enseignement de la photographie 
dans des écoles du Bronx, de Caroline 
du Sud et du Mississippi. Comme 
Learn to See, Eyes Open est le fruit 
d’échanges avec des enseignants à 
travers le monde et présente des pho-
tographies de Meiselas et d’enfants 
auxquelles s’ajoutent, cette fois-ci, 
des images de photographes contem-
porains accompagnées de citations. 
L’ambition des « 23 idées photogra-
phiques pour enfants curieux » pro-
posées par Meiselas est bien 
supérieure à l’apprentissage des ru-
diments de la photographie. Celle-ci 
y est envisagée comme un outil pour 
mieux se connaître et s’ouvrir à l’al-
térité. On tombe ainsi sur l’artiste 
Nikki S. Lee qui pose, méconnaissa-
ble, au sein de groupes socioculturels 
des plus différents – des touristes, 
des punks, etc. – dont elle a adopté 
les usages. Le rapport de l’image au 
temps est, lui aussi, abordé dans sa 
complexité : la photographie, appa-
remment inscrite dans le présent de 
la prise de vue, déploie des tempora-
lités multiples et paradoxales. L’artiste 
Lebohang Kganye se glisse ainsi dans 
d’anciens portraits de sa mère décé-
dée. Et même quand il s’agit de pré-
senter de simples procédés comme 
la surimpression, une technique vo-
lontiers ludique, l’exemple choisi par 
Meiselas est la série Signs of Your 
Identity (2016) que Daniella Zalcman 
a consacrée aux autochtones d’Amé-
rique. Meiselas est une photographe 
de presse dont les travaux et exposi-
tions témoignent d’une conscience 
aiguë de l’image, de ses limites et de 
ses pouvoirs. Elle ne s’en départit ja-
mais, même quand elle conseille son 
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■ « Les illettrés de l’avenir ignoreront 
l’utilisation de la caméra comme celle 
de la plume. » Cette citation bien 
connue de l’artiste et théoricien László 
Moholy-Nagy conclut son texte « Pho-
tographie, forme objective de notre 
temps » (1). Ce dernier fut publié en 
1936, quand la photographie devenait 
une image de masse s’imposant à 
l’espace public, à la sphère privée et 
aux imaginaires. L’entre-deux-guerres 
fut, en effet, marqué par l’essor de la 
presse illustrée, de la publicité et de 
la propagande qui, toutes trois, se 
sont largement appuyées sur la pho-
tographie. Se penchant sur son his-
toire alors longue de 100 ans, 
Moholy-Nagy pouvait à bon droit 
constater que la photographie avait 
« conquis le pouvoir » mais qu’il fallait 
apprendre à la regarder. Près d’un siè-
cle plus tard, l’avenir qu’il annonçait 
est déjà passé. L’égale importance 
qu’il attribuait au texte et à l’image 
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chronique

jeune lecteur : « Une photographie n’a 
peut-être pas le pouvoir de changer 
le monde, mais la photographie peut 
te changer, toi ! Alors, garde les yeux 
grands ouverts ! » 
 
MIROIRS 
Quand Meiselas s’adresse à chacun, 
la Fabrique du regard s’adresse à tous. 
Elle accompagne 2 000 enfants par 
an dans des ateliers volontairement 
longs de 20 à 110 heures. Surtout, 
l’expérience du regard y est pensée 
et vécue collectivement, d’abord au 
sein des ateliers, mais aussi d’un ate-
lier à l’autre. Elle est en effet organisée 
autour d’une thématique annuelle for-
malisée au cas par cas en fonction 
des attentes et des contex tes mais 
qui, lors de la restitution de fin d’an-
née, dessine, selon Christine Vidal, 
une « communauté ». Les ateliers mo-
bilisent raisonnement et sensibilité et 
font appel à l’expérience. Préparée 
en amont, la pratique est un moment 
important qui aide à comprendre la 
diversité des images mais non une fi-
nalité. Comme chez Meiselas, il s’agit 
moins d’apprendre à faire de bonnes 
images que d’exercer son regard sur 
le monde. 
Ce travail est élaboré avec des ar-
tistes qui disposent d’une liberté suf-
fisante pour faire œuvre de l’atelier, 
à l’instar d’Andrés Baron autour de la 
thématique « Image de soi, images 
des autres, créer ensemble ». Le film 
16 mm qu’il a réalisé avec des en-
fants de 10-11 ans du centre de loisirs 
Reims dans le 17e arrondissement de 
Paris ne jure pas avec ses autres 
créations. Il partage même avec son 
très beau Mirror Travelling (2017) 
l’usage de miroirs qui ouvrent d’au-
tres espaces, un accompagnement 
sonore qui crée d’autres images et 
une fausse simplicité manifeste dans 
la juxtaposition de saynètes pensées 
par les enfants. Ces dernières, du dé-
doublement à l’enchâssement des 
reflets et à la mise en abîme, aident 
à saisir la part de l’autre qui est en 
soi, et réciproquement. 
L’un des conseils donnés par le pho-
tographe de rue Matt Stuart était de 
regarder « avec des yeux d’enfant ». 
Certes, mais à condition que l’« en-
fant innocent » dont il entretient le 
mythe cède la place à un regard 
conscient. ■ 
 
1 Voir Peinture, photographie, film et au-
tres écrits sur la photographie, Jacqueline 
Chambon, 1993 (rééd. Gallimard, « Folio 
essais »). 

the film Portails (2019) by Andrés 

Baron, was recently shown in 

100 %, an exhibition at La Villette. 

Also noteworthy is the Diagonal 

network’s outreach programme En-

tre les Images [Between Images], 

which focusses on the practice of 

photography without being speci-

fically aimed at children. 

Eyes Open is not like photogra-

phers’ books that divulge tips and 

tricks. Published at the same time, 

Think Like a Street Photographer 

(Laurence King, 128 p., £14.99) by 

the British photographer Matt 

Stuart makes it possible to unders-

tand the difference. This book helps 

you to put yourself in the shoes of 

a street photographer, but above 

all to produce the same images as 

this master of optical surprise and 

visual wit. Meiselas’ project is quite 

different. Eyes Open is a continua-

tion of Learn to See, Meiselas’ first 

book for educators and children 

published in 1974, after years of 

teaching photography in schools 

in the Bronx, South Carolina and 

Mississippi. Like Learn to See, Eyes 

Open is the result of discussions 

with teachers round the world, and 

features photographs by Meiselas 

and children, this time supplemen-

ted with images by contemporary 

photographers, and by quotes. 

The ambition of Meiselas’ ‘23 Pho-

tography Projects for Curious Chil-

dren‘ goes far beyond learning the 

rudiments of photography. Photo-

graphy is seen as a tool to get to 

know oneself better, and to open 

up to otherness. Thus we come 

across the artist Nikki S. Lee, who 

poses unrecognisably in the midst 

of the most diverse socio-cultural 

groups—tourists, punks, etc.—

whose customs she adopted. The 

relationship of the image to time 

is also addressed in its complexity: 

the photograph, apparently inscri-

bed in the present of the shot, de-

ploys multiple, paradoxical tempo-

ralities. The artist Lebohang Kganye 

thus slips into old portraits of his 

deceased mother. And even when 

it comes to presenting simple pro-

cesses such as overprinting, a tech-

nique that is willingly playful, the 

example chosen by Meiselas is Da-

niella Zalcman’s series Signs of 

Your Identity (2016), devoted to Na-

tive Americans. Meiselas is a press 

photographer whose work and 

exhibitions demonstrate a keen 

awareness of the image, its limits 

and its powers. She never shies 

away from this, even when she ad-

vises her young readers: “A pho-

tograph may not have the power 

to change the world, but photogra-

phy can change you! So keep your 

eyes wide open!” 

 

MIRRORS 

While Meiselas addresses each in-

dividual, the Fabrique du Regard ad-

dresses everyone. Not so much 

because it accompanies 2,000 chil-

dren a year in deliberately long 

workshops lasting from 20 to 110 

hours, but because the experience 

of the gaze is thought out and lived 

collectively, first of all within the 

workshops, but also from one 

workshop to the next. It is in fact or-

ganised round an annual theme for-

malised on a case-by-case basis 

according to expectations and 

contexts, but which, during the end-

of-year restitution, establishes, ac-

cording to Christine Vidal, a 

 “commu nity”.  The workshops mo-

bilise reasoning and feeling, and call 

on experience. Prepared in advance, 

the practice is an important moment 

that helps to understand the diver-

sity of the images, but not an end in 

itself. As with Meiselas, it is less a 

question of learning to produce 

good pictures than of exercising 

one’s view of the world. This work is 

developed with artists who have suf-

ficient freedom to turn the workshop 

into a piece of work, such as Andrés 

Baron on the theme of “image of 

the self, images of others, creating 

together”.  The 16 mm film he made 

with 10-11-year-olds from the Reims 

leisure centre in the 17th arrondis-

sement of Paris is in keeping with 

his other creations. He even shares 

with his very beautiful Mirror Travel-

ling (2017) the use of mirrors that 

open up other spaces, a sound ac-

companiment that creates other 

images and a false simplicity in the 

juxtaposition of scenes thought up 

by the children. The latter, from du-

plication to the embedding of reflec-

tions and mise en abyme, help to 

grasp the part of the other that is in 

oneself, and vice versa. 

One of the pieces of advice given 

by the street photographer Matt 

Stuart was to look “with children’s 

eyes”. Of course, but only if the “in-

nocent child”, the myth of which he 

maintains, gives way to a conscious 

gaze. ■ 

Translation: Chloé Baker

——— 
“The illiterate of the future will be 

ignorant of the use of pen and ca-

mera alike”.  This well-known quote 

by the artist and theoretician László 

Moholy-Nagy concludes his text 

‘Photography, The Objective Form 

of Vision in Our Time’. This was pu-

blished in 1936, when photography 

was becoming a mass image being 

imposed on public space, the pri-

vate sphere and imaginations. The 

inter-war period was marked by the 

rise of the illustrated press, adver-

tising and propaganda, all of which 

relied heavily on photography. Loo-

king back on its then 100-year his-

tory, Moholy-Nagy could rightly 

observe that photography had “ta-

ken power”, but that one had to 

learn to look at it. Almost a century 

later, the future he predicted has 

already passed. The equal impor-

tance he attributed to text and 

image is no longer relevant, since 

text is now drowned out by images 

which, in the age of networks, take 

on all the functions of spoken and 

written language: phatic, referen-

tial, expressive, conative, poetic 

and meta-linguistic. Yet in schools, 

most often reduced to its status of 

mere illustration, the image still 

isn’t taken seriously.  

 

WIDE OPEN 

It is true that the recent belated in-

troduction of art history in primary 

and secondary schools in France 

was a good sign, but on the one 

hand, it isn’t a guarantee of educa-

tion in the plurality of contempo-

rary images, and on the other, the 

discipline is discursive and not 

practical. However, if we read Mo-

holy-Nagy, who speaks of “using 

the camera” and not of reading 

treatises on the analysis of images, 

practice seems to be a condition of 

understanding them. In this respect 

we should look with interest at two 

undertakings that differ in scope, 

methods and means, but have a 

common goal: to produce images 

in order to grasp the issues at stake, 

and take a stand in the world. The 

first is the book Eyes Open by the 

American photographer Susan 

Meiselas (Aperture, 160 p., $24.95). 

The second is, since 2008, La Fa-

brique du Regard [The Gaze Fac-

tory], an educational centre at the 

BAL in Paris, led by Christine Vidal, 

co-director of the centre, and Marie 

Doyon, one of whose productions, 


