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SOCIETE

La fbUe vie de

LeeMilkr

Lee Millerdans
la baignoire d'Hitler,
Munich, 1945,
□avid E. Scherman.
Photo extraite
de Lee Miller,
uneviesansfiltre,
de Carolyn Burke,
éd. Nouveau Monde,
2023.

Story Mannequin, figuæ
du surréalisme,
photographe de guerre:
œtte Américaine, que
Kate Winslet interpnétera
bientôt à fécran®, marqua
la première partie du
XXe siècle. Son fils Antony

Penrose s’emploie
à faire myonner son
extraordinaire destin. „T„
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Ustensile favori:leblender.
Petits plats fétiches :
le guacamole et le roulé aux
épinards. Dans un portrait
que lui consacre Vogue en
1965, Lee Miller, 58 ans, par
tage quelques recettes et
pose en tablier blanc impec,
brushing à l’avenant, sala
dier en main, maîtresse de

maison modèle qui n’aime rien tant que passer des
heures aux fourneaux. Et de s’extasier sur ce blen
der, donc, grâce auquel, « même en robe de soirée, en
attendant le taxi », elle peut «faire une mousse au
chocolatpour dixpersonnes». Où est-elle passée, la
Lee Miller icône du surréalisme, à tu et à toi avec
les trublions Man Ray ou Paul Éluard ? La Lee
Miller photographe de guerre casse-cou qui a
documenté comme personne la chute de l’Alle
magne nazie ? La Lee Miller si bohème, si
affranchie, si aventurière qu’Hollywood concocte
sur elle le plus attendu des biopics - Lee, avec Kate
Winslet dans le rôle-titre ? S’est-elle effacée au pro
fit de cette femme au foyer chic et bien sous tous
rapports ? Pas si vite. « Quand elle cuisinait, c’était
de l’art, de la performance, rectifie son fils Antony
Penrose. Je me souviens de sesspaghettis bleus, de son
poulet vert, ou de cette paire de seinsfaite de chou
fleur, nappée de mayonnaise rose, avec des tomates
cerises enguise de tétons. »

cordon-bleu, peut-être, mais surréaliste encore !
Dans sa cuisine, les invité-es qui mettent la main à
la pâte tout en sifflant vins et whiskys à haute dose
s’appellent Max Ernst, Elsa Triolet ou ce Pablo
Picasso «qui sentait si bon: un mélange defumée
de Gauloises et d’eau de Cologne», se remémore
Antony Penrose. La Lee des années 50-60, toute
fois, ne dit rien de sa vie d’avant: comment ces
VlP-là sont devenu-es ses proches, comment elle
même s’est fait un nom, mystère. «De toute ma vie,
j’ai dû l’entendre parler deuxfois de la guerre, pour
suit le fils. Et cela de manière très impersonnelle,
comme si elle ne l’avaitpas vécue. Indubitablement,
elle souffrait de stress post-traumatique, même si à
Vépoque, il n’y avait pas de mot pour cela. » La cui
sine, la vie domestique, la sédentarité, l’alcool
aussi, comme remparts aux images indicibles du
Débarquement ou de Dachau qui s’étaient gravées
en elle. «Miller balaie tout lespectre du féminin, ana
lyse Judith Perrignon, journaliste et romancière

qui a consacré à la photographe une passionnante
série sur Lrance Culture<2>. Lee, c’est la beauté,
le talent, laforce, la liberté, mais aussi des blessures
qu’elle trimballe et des drames d’enfance: sa fréquen
tation précoce du danger, de l’horreur, expliquepeut
être,plus tard, son tempérament tête brûlée. »

L'HORREUR vécue si tôt, c’est ce viol, à 7 ans, par un
«ami de lafamille», lequel, en plus de la briser à
vie, lui transmet une blennorragie, MST qui, en ce
début de xxc siècle, se soigne mal. L’horreur, c’est
aussi ce premier petit ami qui se noie sous ses yeux
alors qu’elle canote en barque avec lui. Il y a encore
ce père au regard trouble, Theodore Miller, ingé
nieur et photographe amateur, qui fait poser Lee
nue alors qu’elle est encore adolescente, et en tire
des clichés dérangeants au possible. Prendre la
pose, c’est pourtant comme ça qu’elle va d’abord

©Lee Miller,
Man Ray
vers 1930.
QPicnic, île
Sainte-Marguerite,
Cannes, France,
1937,Lee Miller.
0e gauche à droite :
Nusch et Paul Éluard,
Roland Penrose, Man
Ray et Ady Fidelin.

MAN RAY 2015 TRUST/TELIMAGE, PARIS/ADAGP 2023.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.226051 - CISION 0556955600524

6



La folle vie de Lee Miller

Edition : Octobre 2023 P.152-157

p. 4/6

LEE MILLER ARCHIVES, ENGLAND, 2023. ALL RIGHTS RESERVED. LEEMILLER.CO.UK.

“Pour moi, Lee Miller
est uncfotve vive (...)

plus quun objet de
desir retenant lattention

des hommes célèbres.”

Kate Winslet

gagner sa vie. Quand elle quitte Poughkeepsie, sa
petite ville natale de la vallée de l’Hudson, pour
New York, un coup du hasard romanesque la place
sur le chemin du businessman Condé Nast, fonda
teur du groupe de presse qui porte son nom: Lee
manque de se faire renverser par une voiture,
Condé, qui passait par là, la retient, la blondeur
et l’allure de cette fille de 20 ans le subjuguent.
La voilà quelques mois plus tard en couverture de
Vogue, dont il est le propriétaire. Sa coupe courte
très garçonne va faire florès sous l’objectif des
grands photographes du moment et faire d’elle
un mannequin phare des années 20, mais ce
gagne-pain l’ennuie vite.

elle oui A des notions de photo malgré elle, pater

nel oblige, sent qu’elle a plus à dire derrière que
devant l’objectif. Alors elle s’envole pour Paris avec
la ferme intention de faire de Man Ray, pape du
surréalisme en photographie, son professeur. Elle
se présente à lui ainsi, d’emblée, avec un aplomb
qui fait mouche : « Lee Miller, je suis votre nouvelle
élève.» Élève, oui, puis bien vite assistante, amante,
modèle qu’il shoote sous toutes ses coutures, colla
boratrice aussi qui réalisera avec lui des œuvres à
quatre mains même si l’histoire de l’art l’a long
temps cantonnée au rôle de muse. « Ce mot m’irrite
auplus hautpoint, parce qu’il a ététrop fréquemment
employépour définir qui elle était sur la base de son
seulphysique, écrit l’actrice star Kate Winslet en
avant-propos de Lee Miller, Photographies<3),l’ou
vrage sur Lee Miller qu’Antony Penrose fait
paraître ces jours-ci. Pour moi, Lee Miller est une
force vive (...) plus quun objet de désir retenant l’at
tention des hommes célèbres. » Car en ces années
parisiennes, où Man Ray mais aussi Jean Cocteau
font d’elle une oeuvre d’art, elle produit déjà des
clichés singuliers aux allures de farces macabres

sous son propre nom : un sein dans une assiette
gisant à la manière d’un steak, une frêle main de
femme qui semble briser une vitrine...

« JE PRÉFÈRE PRENDRE UNE PHOTO OU'EN ÊTRE UNE »,

lance-t-elle à son maître-amant quand elle
le quitte en 1932. Elle n’a alors que 25 ans, mais
c’est forte d’un style bien à elle et d’un carnet
d’adresses bien rempli qu’elle revient à New York
pour fonder un studio photo : Vogue, aussi charmé
par son œil que plus tôt par sa blondeur, lui achè
tera portraits et séries de mode. Las! Celle qui ne
s’installe jamais nulle part, à mille lieues de la vie
bien réglée qu’elle fera mine de mener après
guerre, plante là toutes ses activités new
yorkaises pour vivre au Caire avec Aziz Eloui Bey,
homme d’affaires égyptien dont elle s’est amoura
chée. Évidemment, dans le milieu compassé des
expats, elle détonne, cette Lee qui court le désert
pour en photographier la minéralité, cette Lee qui
prône l’amour libre et qui fait des allers-retours
Le Caire-Paris pour bambocher avec sa bande - le
couple Nusch et Paul Éluard, Louis Aragon, la
peintre Leonora Carrington... De l’Égypte et
d’Aziz, elle se lassera aussi. Car c’est désor- •••
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mais vers Roland Penrose, figure du surréa
sme britannique, que son cœur balance et c’est

chez lui qu’elle s’installe, à Londres, quand la
Seconde Guerre mondiale éclate.

CE OUI FRAPPE, C'EST LE DÉCALAGE CONSTANT, à deux

doigts du malaisant parfois, avec lequel elle va
embrasser cette période noire : dans les décombres
de la capitale anglaise post-Blitz, elle shoote une
coquette série de mode; d’une rue barrée pour
cause de bombe non explosée, elle fait un cliché
cocasse titré « Vousnedéjeunerezpas dans Charlotte
Street aujourd’hui». D’un côté, une distance qua
si-comique, de l’autre, une volonté de voir
la guerre de toujours plus près. Accréditée comme
reporter par l’US Army qui débarque en France
- correspondante de Vogue encore, elle produira
textes et photos -, elle lance au commandement :
« Traitez-moi commevosgars.» Alors elle voit tout,
hôpitaux de campagne, batailles rangées, resca
pé-es et cadavres des camps de la mort, et en gros
plan. L’image d’elle la plus fameuse, c’est cette
salle de bains d’Hitler à Munich dans laquelle,
dénudée, elle se met en scène, moment qu’immor
talise son collègue et amant - les amours libres,
même là - David E. Scherman, correspondant de
Life. Au-delà de l’humour noir, l’historienne Sylvie
Zaidman, directrice du musée de la Libération de
Paris, commissaire, l’an dernier, de l’exposition
« Femmes photographes de guerre », souligne la
portée politique des photos de Miller: «Prenezcette
image qu’elle aprise dans les ruines de Cologne, où

deuxjeunesfemmes, commesi de rien n’était,fument
des cigarettes. Cela rejoint les textes qu’écrivait Lee
Miller: elleypointait, avec toute sa hargne, le déni
dans lequellescivils allemands sesont enfermés.»
Quand Miller épouse Penrose puis accouche
d’Antony, en 1947, elle est encore sous le choc de
ces visions glaçantes. Elle épate la galerie en cui
sine, brille à table auprès de sa bande d’ami-es
aviné-es, mais dans l’intimité, c’est une maman
dépassée, assommée par ses démons. «Mère,
c’était un boulot qu’elle ne pouvait pas assumer,
évoque Antony. Alors ellea recrutéune nounou mer
veilleuse,Patsy, qui medonnait tout l’amour queLee
(il ne dit jamais «Mum» ni même «my mother»,
ndlr) ne me donnait pas. Dès lors,j’ai regardé Lee
comme un êtrehostile queje préférais éviter.»

ENTRE LA MÈRE ET LE FILS, LES RELATIONS ONT TOU
JOURS ÉTÉ houleuses et ce n’est qu’après la mort

de Lee, à la faveur d’une trouvaille fortuite,
qu’Antony va concevoir pour elle un début
d’amour filial: un jour, Suzanna, l’épouse d’An
tony, découvre au grenier de Farleys Farm<4),la
maison de campagne des Penrose dans le Sussex,
un manuscrit racontant l’assaut des Américains
sur Saint-Malo occupée par les Allemands: le
brouillon d’un reportage de Lee pour Vogue. Et
puis, sous des couches de poussière, disséminés
dans des boîtes, des négatifs et des tirages par
dizaines de milliers. « Cette Lee qui surjouait la
femme d’intérieur avait caché là tout son passé,
organisant elle-même son propre oubli», admire

Olnterrogatoire d'une
Française tondue
pour avoir fréquenté
des Allemands,
Rennes, 1944, Lee
Miller.
©Bottes
et munitions,
Saint-Malo, 1944,
Lee Miller.
&Quatre femmes
endormies : Lee Miller,
Leonora Carrington,
AdyFidelin et
Nusch Éluard, Lambe
Creek, Cornwall,
Angleterre, 1937,
Roland Penrose.
G Marlene Dietrich,
Paris, 1944,
Lee Miller.
©Roland Penrose
et Lee Miller,
Sedona, Arizona,
1946, Lee Miller.
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ROLAND PENROSE/LEE MILLER ARCHIVES, ENGLAND 2023,. LEE MILLER ARCHIVES,

ENGLAND, 2023 (X2). ALL RIGHTS RESERVED. LEEMILLER.CO.UK.

Reporter de gueire
pour fUS Aimy, elle

lance au
commandement :

“'Tratiez-moi

comme vosgars.

Judith Perrignon. Antony Penrose, compulsant
cesdocuments inestimables, «réévaluecomplète
ment cettefemme dont [il avait] une si basse opinion.
Si seulement j’avais su tout cela de son vivant, peut
être l’aurais-je mieux comprise et mieux aidée... » Il
écrit sur sa mère une première biographie(5) en
1985 - «en inondant mon clavier de larmes» -,
inventorie son œuvre, va de musée en musée, de
curateurs en curatrices, pour la réhabiliter. Il
dédie depuis sa vie à cette seule tâche : faire
connaître une artiste et une femme qui, à son fils
comme au monde, s’est toujours dérobée. •

1.Lee d'Ellen Kuras, avec aussi Alexander Skarsgârd,
Andrea Riseborough, Marion Cotillard, Noémie Merlant...
2. Podcast Lee Miller, une combattante, en cinq épisodes,
sur radiofrance.fr3. Éd. Delpire & Co. A. La maison abrite
désormais un musée, Farleys House & Gallery, Home of the
Surrealists. farleyshouseandgallery.co.uk 5. Les Vies de Lee
Miller, traduit en français en 2021, éd. Thames & Hudson.
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