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Studio Rex, l’œil du coin de la rue
expo Entre 1933 et 2018, la famille Keussayan, à Belsunce, à Marseille, a tiré le portrait de ses voisins, souvent immigrés.

AuxRencontres photographiques d’Arles, un collectionneur présente ce fonds exceptionnel, qui a failli disparaître.

Leurs regardsdroits,
graves et noirs, vous at
trapent et ne vous
lâchent pas. Dans cette

galerie saisissante d’hommes,
de femmes et d’enfants, cer
tains reconnaîtront peut-être,
bouleversés, une grand-mère
marocaine, un oncle algérien,
une tante ivoirienne ou se re
trouveront eux-mêmes, en
fants arméniens bien habillés,
pressés sur les genoux d’une
maman qui n’osait pas sourire.
Sur les murs roses de l’espace
Croisière, aux Rencontres pho
tographiques d’Arles, ces vi
sages qui nous fixent sont des
fantômes dont on ne connaît ni
le nom, ni l’histoire, mais qui
nous touchent au cœur. Déjà
sensation de l’édition 2023, Ne
m’oublie pas, l’exposition qui
les réunit, est une plongée in
édite dans les archives du Stu
dio Rex, un ancien artisan du
quartier de Belsunce (rue Ber
nard du Bois, 1"), à Marseille.
Mais aussi dans l’histoire des
immigrés qui ont débarqué
dans cette ville-monde pour y
travailler et tenter de s’y bâtir
un futur.
Les Keussayan, qui tinrent cette
toute petite boutique encom
brée pendant huit décennies,
venaient eux-mêmes de loin:
Arménien, Assadour, le père,
né en 1907,avait fui le génocide

de son peuple, traversé le Li
ban, la Syrie avant d’atterrir en
France où il avait rencontré
l’amour, réinventé sa vie et ou
vert ce magasin de poche : des
milliers de voisins, des immi
grés fraîchement débarqués
ont défilé devant sa belle
chambre photographique en
acajou. Après le décès d’Assa
dour, en 1995, Grégoire, le fils,
avait repris les commandes.
En 2013,quand nous avions fait
connaissance dans le fracas de
son quartier en plein chantier,
il nous avait raconté avec plai
sir ces petites histoires que les
photographiés venaient jouer
devant son objectif: si l’on po
sait sans chichi pour des pa
piers d'identité, on venait aus
si, paré de ses plus beaux
atours, brandissant parfois une
poignée de billets de banque ou
un livret A, des cigarettes, un
stylo ou un téléphone (fixe,
bien sûr). On se donnait ainsi
un genre, celui du succès.
"Un gars avaitfait toute une his
toire pourfaire rentrer sa moto
dans le studio", se marrait Gré
goire Keussayan, décédé en
avril 2023,à l’âge de 81 ans. Ces
photos-là étaient destinées à la
famille restée au pays, à qui il
fallait narrer une histoire d’as
cension sociale au pays des
Droits de l’Homme... Elles
adoucissaient la séparation,
comme ces montages aux
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En 2013, Grégoire Keussayan, décédé en avril dernier, devant son Studio Rex, à Belsunce. Une image rare. /PHOTO ARCHIVES DELPHINETANGUY

teintes pastel, rassemblant
comme par magie des parents
éparpillés ou bien ces petits cli
chés dentelés que l’on conser
vait au creux d’un portefeuille.
Or ce trésor a bien failli partir à
la benne: "Qui s’intéresserait à
ces histoires d’Arabes?" avait
soufflé, perplexe Grégoire Keus
sayan, à l’artiste Martine De

66
Qui s’intéresserait
à ceshistoires?,,
GRÉGOIRE KEUSSAYAN

L exposition propose notamment un mur de "photos de portefeuille" de
proches qu'on voulait gardertoujours sur soi. /COLLECTION JM DONAT

rain, qui quelques années
avant nous, avait poussé par ha
sard la porte du Studio Rex. Son
œil sûr avait tout de suite saisi
l’importance de ces images que
les clients avaient oubliées, ou
dont ils n’avaient pu payer le ti
rage, et que le photographe je
tait régulièrement.
"J’avais immédiatement alerté

les Archives municipales", re
trace-t-elle, se remémorant son
excitation, dix ans plus tard. Si
la Ville a bien pris possession
de 1 688 portraits des années
1961-1973, on ne les verra ni re
produits, ni exposés avant long
temps: "Des tirages contacts
sont consultables sur place ", pré
cise la direction, qui en raison

Bien habillés, parfois venus avec des accessoires indiquant leur
réussite, les gens viennent poser avec fierté au Studio Rex.
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u
Ces hommes qui me
regardent dans les
yeux,c’estunchoc."
de leur "caractère sensible" a
choisi de ne pas les numériser
"par rapport au droit des per
sonnes représentées".De fait, ja
mais les gens photographiés
par les Keussayan n’auraient
imaginé être exposés... C’est
donc "dans l’ombre" que les Ar
chives font vivre ce fonds :
seules ses cotes figureront sur
le futur site Internet de l’institu
tion. Au Musée national de l’his
toire de l’immigration, à Paris,
qui a acquis la chambre photo
graphique d'Assadour, son en
seigne en plexiglas (que l’on re
trouve àArles) ainsi que desmil
liers de portraits et plans-films,
on fournit cependant copie de
certains d’entre eux.
Ce n’est toutefois qu’un tout pe
tit échantillon du trésor. L’es
sentiel, dix ans durant, c’est
Jean-Marie Donat, qui s’est
échiné à le réunir - "au compte
gouttes ” rythmé par les lents
rangements de Grégoire - et qui
l’expose aujourd’hui. Cet édi
teur parisien issu d’une famille
d’imprimeurs est un passionné
"d’image, tous azimuts". Jour

naux, papiers, photos, "j’ai la
collectionnite aiguë. Plus
qu’une maladie, je suppose
qu’elle est pour moi un panse
ment", analyse-t-il. II a consti
tué un corpus de 40 000 photos
amateurs, vernaculaires, dont
14000 issues du Studio Rex.
"Un jour, un informateur m’ap
pelle: j’ai un ami marseillais
qui se sépare de sesarchives, ça
peut t’inétresser."Curieux, il de
mande à voir. Les premiers né
gatifs arrivent à Paris: c’est un
choc. "Tous ces gens bien mis
qui me regardent dans lesyeux,
cesgens que la société invisibi
liseou survisibilise au gréde l’ac
tualité, je les prends dans lafi
gure. Soudain, il n’y a plus de
statistiques, il n’y a que des hu
mains" - dont on peut rester
toutefois frustré d'ignorer la
biographie. Mais ce n’est pas
tant le personnel que la puis
sance d’un mouvement univer
sel -sauver sa peau, vivre sa vie,
et finalement faire nation- qui
retient Donat: "Dans ces pho
tos,je vois d’autres visages:ceux
des migrants qui aujourd’hui se
noient en Méditerranée pour
fuir la guerre, la misère, et de
main desclimats invivables".

Delphine TANGUY
dtanguy@laprovence.com

Rencontres d’Arles, espace Croisière,
jusqu'en septembre. Un beau livre est
consacréà l'expo (éd.Delpire).
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"La premièrefois que j'ai vu tous ces hommes qui me regardaient en face, dans les yeux, j'ai été saisi." Pendant dixans, "au compte gouttes", l'éditeur Jean-Marie Bonat a acquis letrésor des Keussayan. /PHOTOS DR COLLECTION BONAT
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