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PHÉNOMÈNES INEXPLIQUÉS
de Philippe Baudouin 
et Maryline Desaintjean

Comment rendre compte de 
l’invisible, expliquer l’inexplicable ? 
Une exposition et un beau livre 
font ressurgir d’intrigantes photos 
aux frontières du réel.
Une femme en état de transe, pétrifiée sur sa 
chaise, vomit quelque chose qui a l’allure d’un 
ectoplasme, dont la texture difficile à identifier tient à la 
fois de la concentration de mercure et de glaire mais tire 
quand même vers l’état de fluide propre aux fantômes, 
dilatant leur figure jusqu’à devenir cette forme indéfinie, 
pure apparition.
Ces images-là ont plus de cent ans et ont passionné la 
France de la fin du XIXe siècle, quand les sociétés 
spirites sont apparues alors que s’établissait le 
commerce de la photographie. Elles ont ensuite donné 
corps, si l’on peut dire, à d’autres regroupements, 
plus ou moins clandestins, en Suisse et en Espagne ; 
une internationale médium a ainsi existé jusqu’aux 
lendemains de la Première Guerre mondiale. 
Perchée, celle-ci voulait forcer la porte de la science, 
laquelle s’intéressait à elle, mais plutôt en privé 
– en public, elle demandait, comme toujours, des 
preuves, de l’irréfutable. Un Prix Nobel de médecine, 
Charles Richet (aussi figure du mouvement eugéniste), se 
prêtait à des expériences ; un neurologue – peut-être le 
plus grand –, Charcot, cherchait aussi un dialogue 
possible avec ce qui ne s’appelait pas encore 
l’inconscient. Les écrivains, naturalistes comme 
symbolistes, organisaient des séances pour dialoguer 
avec la mort : Hugo à Jersey, Huysmans auprès de 
l’occultiste Berthe de Courrière, le  Sâr Peladan au sein 
de la Rose-Croix. Les images de ces manifestations 
invisibles ont commencé à circuler. La photographie 
n’est-elle pas l’art de la révélation autant que de la 
preuve ?
Ce qui est beau, sous les efforts conjugués de Philippe 
Baudouin, philosophe, amateur d’étrangeté et 
collectionneur, et de Maryline Desaintjean, historienne 
de l’art, c’est de voir circuler aujourd’hui ces images, 
sous la forme d’une exposition au musée d’Histoire de 
la médecine et d’un beau livre dont le titre, Phénomènes 
inexpliqués, porte l’indice d’une croyance malgré tout. 

Quelque chose a eu lieu qui n’est pas juste de l’ordre 
de la supercherie, et contre lequel la photo a buté. 
Elle n’a pas su apporter de preuves, alors elle a préféré 
les fabriquer. C’est dans cette fabrication de l’image 
par-delà la vérité, toujours plus près du fantasme, que 
se situe notre dialogue avec cette époque occultiste, 
nous tous·tes désormais empêtré·es dans l’infinité 
des possibles et le leurre des images générées par 
l’intelligence artificielle.
Dans ces clichés d’un autre siècle, et que le procès en 
vérité ne suffit pas à épuiser, on voit que la photographie 
résiste au-delà du soupçon. Ce n’est pas elle qui porte la 
preuve mais le regard qui la contemple. On ne croit que 
ce que l’on voit, mais on ne voit que ce que l’on croit. 
Dans ce livre traversé de textes scientifiques qui jamais 
ne se rient de leur sujet, on voit simplement la 
photographie là où elle a fait défaut. Elle n’a pas révélé 
l’invisible ; elle qui conserve les morts n’a pas su faire 

croire en leur permanence sous la 
forme de fantômes parmi nous. Mais à 
la place, elle a produit des artefacts. La 
photo était déjà la porte du royaume 
des morts. Pour ne pas nous décevoir, 
elle a concocté des mirages, de petites 
apparitions, de superbes pièges.
♦ Philippe Azoury

Phénomènes inexpliqués de Philippe Baudouin et 
Maryline Desaintjean (Delpire & co), 208 p., 39 €. 
En librairie.

Phénomènes – Les savants et les mystères de l’esprit 
au musée d’Histoire de la médecine, Paris, jusqu’au 
17 février.
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Lévitation de table produite 
par la médium canadienne 
Elizabeth Poole Thomas 
Glendenning Hamilton (1927)
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